Возвращение в родной город стало для Антона не просто попыткой начать всё с чистого листа, а болезненным погружением в прошлое, от которого он годами бежал. Когда-то его жизнь была наполнена музыкой, славой и любовью, но страшная авария, унесшая жизнь его девушки Лизы, перечеркнула всё. Годы, проведённые в борьбе с зависимостью и в стенах наркологической клиники, оставили его опустошённым, без карьеры, средств и веры в будущее. Единственным оплотом в этом хаосе остался старший брат Константин – человек принципиальный, основательный и, как всегда казалось Антону, его полная противоположность. Константин, видя отчаянное состояние брата, предлагает ему помощь, но выдвигает жёсткое условие, которое становится для Антона вынужденным спасательным кругом. Так, вопреки всем своим ожиданиям и внутренним сопротивлению, бывший музыкант оказывается в роли школьного учителя, впервые за долгое время сталкиваясь с необходимостью не просто существовать, а отвечать за кого-то ещё. Погружение в школьную жизнь, с её шумными коридорами, подростковой непосредственностью и скрытыми драмами, становится для Антона неожиданным зеркалом, в котором он начинает различать отголоски собственных нерешённых проблем. Первоначально он воспринимает эту работу как унизительную формальность, условие помощи брата, но постепенно судьбы его учеников затрагивают в нём что-то глубоко запрятанное. Сталкиваясь с их бунтом, одиночеством, первыми разочарованиями и поиском себя, Антон невольно начинает проецировать их переживания на свою собственную историю – историю потери, вины и бегства. Через попытки достучаться до этих детей, часто таких же отчаянных и запутавшихся, как он сам когда-то, герой медленно и мучительно начинает распутывать клубок собственных травм. Эта новая, непривычная роль учителя, требующая не авторитарности, а понимания и искренности, заставляет его по-новому взглянуть на отношения с братом, чья казавшаяся ранее холодной принципиальность оборачивается иной формой заботы и ответственности. Путь Антона превращается из пути простого физического возвращения в болезненный, но целительный процесс возвращения к самому себе, где помощь, которую он по условию вынужден был принимать, постепенно трансформируется в его собственную способность помогать другим, обретая в этом смысл и надежду на искупление прошлого.