Жизнь старшеклассницы Насти наполнена ощущением собственной невидимости. В родном доме она затерялась между блистательной старшей сестрой, кумиром родителей, и младшим братом, долгожданным наследником, чье появление стало для семьи настоящим праздником. Повседневность Насти – это фон, на котором ярко живут другие, а ее собственные переживания кажутся ей никому не интересными. Даже в кругу сверстников она не находит отдушины: Марк, объект ее тихой влюбленности, относится к ней с снисходительным равнодушием, а лучшая подруга, при всей своей доброте, слишком правильна и прямолинейна, чтобы стать доверенным лицом для смутных, сложных чувств. Единственным убежищем от этого мира, где она никем не признана, становится волшебный нарисованный вселенная, созданная ее собственным воображением. Там, среди вымышленных пейзажей и персонажей, она обретает ту значимость и свободу, которых ей так не хватает в реальности. Однако эта реальность неумолимо напоминает о себе, и очередной удар судьбы кажется окончательным – тест на беременность показывает две полоски. В панике Настя представляет, как эта новость окончательно разрушит и без того шаткий мир вокруг нее, превратив ее в объект разочарования и осуждения. Но происходит неожиданное. Огласив новость Марку, она видит разительную перемену в его поведении: легкомысленный юноша вдруг становится серьезным, ответственным, проявляет невиданную ранее заботу и внимание. Родители, узнав о ситуации, тоже начинают смотреть на дочь по-новому, их взгляды, всегда скользившие мимо, теперь прикованы к ней. Настя с изумлением осознает, что беременность, этот, как ей казалось, крах всех надежд, вдруг сделала ее центром внимания, подарила ту значимость и вес в глазах окружающих, о которых она так долго мечтала. Вскоре выясняется страшная и одновременно освобождающая правда – тест был ложным, беременности нет. Однако, вкусив наконец-то чувство собственной важности, увидев, как изменилось отношение к ней самых близких людей, Настя принимает роковое решение – сохранить тайну и продолжить играть эту новую, желанную роль. То, что начиналось как отчаянная попытка удержать мимолетное счастье, быстро превращается в запутанный клубок лжи. Каждое сказанное слово, каждый разыгранный эмоциональный момент требует новой выдумки, вовлекая в этот искусственно созданный мир все больше людей. Настя вынуждена постоянно подпитывать иллюзию, отчаянно импровизируя, в то время как стены ее воображаемого замка, построенного на обмане, начинают давать трещины, угрожая погрести под обвалом не только ее саму, но и доверие, и покой всей ее семьи, которая, сама того не ведая, стала участницей этой сложной и опасной игры.