После невероятного падения с двадцатого этажа, которое по всем законам физики и логики должно было стать для него последним мгновением в мире живых, менеджер автосалона Фёдор Ярцев обнаруживает, что выжил не только физически, но и приобрёл дар, граничащий с проклятием. Он начинает видеть то, что скрыто от глаз обычных людей: призраков, неприкаянные души, застрявшие между мирами из-за нерешённых дел, невысказанных слов или неотпущенных обид. Его жизнь превращается в хаотичный карнавал из посмертных просьб и эфирных претензий. На него обрушивается целый парад ушедших: злопамятная теща, не успевшая высказать всё, что думала о зяте; суровый школьный физрук, чья душа никак не может отправиться на покой; бандит из лихих девяностых, застрявший в своём криминальном прошлом; и пожилая интеллигентная дама с тихими, но настойчивыми просьбами. Фёдор, будучи по натуре человеком практичным и далёким от мистики, вынужден стать невольным экзорцистом, психоаналитиком и курьером для тех, кто уже покинул этот свет, но не может с ним расстаться. Самым неожиданным и личным становится появление призрака его собственного отца, молодого парня, пропавшего без вести, когда Фёдор был ещё младенцем. Этот призрак – не просто очередная душа с просьбой, это ключ к его собственному прошлому, к той пустоте, которую Фёдор носил в себе всю жизнь, даже не осознавая её истинных масштабов. Помогая заблудшим душам – выполняя их последние поручения, передавая послания живым или просто выслушивая их – Фёдор постепенно начинает наводить порядок не только в потустороннем, но и в своём собственном мире. Через помощь другим он невольно начинает помогать себе, закрывая не только их, но и свои собственные гештальты. История превращается в необычное путешествие по лабиринтам памяти, вины и примирения, где главному герою предстоит не просто отправить призраков в последний путь, но и наладить отношения с отцом, которого он никогда не знал, обрести понимание собственной семьи и, в конечном счёте, по-новому выстроить свою жизнь, которая после падения обрела второй, куда более призрачный и сложный этаж.